Ο άντρας της ζωής μου
Ο Πέπε Καρβάλιο επιστρέφει στην αγαπημένη του Βαρκελώνη λίγο πριν από το millennium και μαζί, δύο μοιραίες γυναίκες από το παρελθόν.
Καλοκαιρινές διακοπές, ένα αγόρι, μια απέραντη βιβλιοθήκη και ένα άγριο βιβλίο. Ένα νεανικό βιβλίο από τον Μεξικανό Χουάν Βιγιόρο
Ολόκληρη η βιβλιοθήκη ήταν χωρισμένη σε τμήματα με μία πολύ παράξενη μέθοδο. Σε κάθε τμήμα υπήρχε μια επιγραφή με κόκκινα γράμματα που υποδείκνυε τη θεματική των βιβλίων, αλλά οι κατηγορίες ήταν πολύ εκκεντρικές. Σε εκείνη την πρώτη μου περιήγηση σημείωσα τις παρακάτω σε ένα τετράδιο: Μικροί σκύλοι, Βρομερά αλλά πεντανόστιμα τυριά, Η τίγρη της Βεγγάλης, Χάρτες του αρχαίου κόσμου, Τα δόντια των γιαγιάδων, Σπαθιά, μαχαίρια και δόρατα, Ανόητα άτομα, Αθόρυβες μηχανές, Πορτοκαλάδα, Πράγματα που θυμίζουν ποντίκι, Μαύρα βιβλία, Πώς να βγεις απ' τον λαβύρινθο, Η μαρμελάδα δεν φέρνει λεφτά, Σαρκοβόρα άνθη, Ο ψαράς με το αγκίστρι του, Αεροπορικά δυστυχήματα, Πύραυλοι που δεν επέστρεψαν, Εξερευνητές που ποτέ δεν έφυγαν, Η σημασία της ησυχίας, Η επίθεση στην μπάλα, Χίλιες και μία σάλτσες για τα μακαρόνια, Πώς να κυβερνάς χωρίς να είσαι Πρόεδρος.Οι τίτλοι αυτών των κατηγοριών έδιναν την εντύπωση ότι τα βιβλία τους θα ήταν αλλόκοτα. Κι όμως, σε εκείνα τα τμήματα της βιβλιοθήκης μπορούσες να βρεις, όλως περιέργως, πολλά και διάφορα βιβλία. Για παράδειγμα, στους Εξερευνητές που ποτέ δεν έφυγαν μπορούσες να βρεις εβδομήντα δύο βιβλία σχετικά με αυτήν την παράξενη θεματική.Ο θείος μου είχε βιβλία για ένα σωρό θέματα. Τον ρώτησα αν είχε αγοράσει κανένα που να έγραφε για τα κοάλα.«Πρέπει να βρίσκονται στα βιβλία για τις αρκούδες», απάντησε. «Δεν ξέρω πόσα είναι ακριβώς. Σταμάτησα να τα μετράω όταν έφτασα στα πεντακόσια».«Και τα έχεις διαβάσει όλα;»«Φυσικά και όχι. Ο σκοπός της βιβλιοθήκης δεν είναι να διαβάσεις όλα τα βιβλία της, αλλά να μπορείς να τα συμβουλευτείς όποτε θέλεις. Τα βιβλία βρίσκονται εδώ, σε περίπτωση που τα χρειαστείς. Έχω περάσει όλη τη ζωή μου διαβάζοντας, αλλά υπάρχουν πολλά πράγματα για τα οποία δεν γνωρίζω τίποτα. Το σημαντικό δεν είναι να έχεις όλη την πληροφορία στο κεφάλι σου, αλλά να ξέρεις πού μπορείς να τη βρεις. Η διαφορά ανάμεσα σε έναν υπερόπτη κι έναν σοφό άνθρωπο είναι ότι ο υπερόπτης λαμβάνει υπόψη του μόνο αυτά που ήδη ξέρει, ενώ ο σοφός αναζητά αυτό που δεν γνωρίζει ακόμη».